我知道了
苏北平原

 刘 炜

 

昨夜,我遇见了一群蚂蚁

它们在地上乱爬

好像想要写什么字

可忘了怎么写

后来,我就走了

八月的柿子树上,有几只灰喜鹊

它们在柿子上用喙雕刻着秋天

风吹落柿子树叶

就像天空落下的灰尘

草垛上的南瓜花还在开放

南方,蟋蟀已经成了乡愁的绝唱

一轮弯月,有些肥胖

像北方的蚕蛹,不会有蝴蝶飞出

小提琴独奏的梁祝

被月亮的丝缠住

抵达不了宇宙的深处

与一场秋雨抵消

我写过的晚稻,过于金黄

与阳光融为一体

镰刀早已成为墙上的一种装饰

麻雀潜伏,然后轰的一声

一起飞走,有点像我们

怀念的青春

我的身体,就是苏北平原

血脉纵横的河流

可留住每一场雨,也可以融化

每一场雪,蚂蚁想告诉我什么

当我仰望星空

有那么一瞬,地球的引力

已被化解