仇育富

大丰历史上有一段河流的名称一度被叫做“洋河”，这个名字现在很少有人知道了。上世纪60年代之前，大中和新丰这两个集镇境内的居民，习惯以这个名称称呼流经他们这里的老斗龙港河，因为该河两岸每年4月初会盛开一种非常鲜艳的花，其长得像荷花，据说是一位被请来大丰开垦的洋人从外国带过来的，当地人不知这种花的名字，就称它为“洋荷花”，而这一段生长这种花的河流也就被喊成“洋河”。

常听家人说起我的出生经历：那一晚船行在洋河中，母亲突然觉得腹中的胎儿躁动，便示意爸爸停船，恰巧就停在了洋河花开得最多的一处河边。夜里11点，胎儿落地，这便是我，洋河也就成了我的出生地。

小学时我跟爷爷住在马房，他会同我讲他过去的事，讲到高兴时，他伸出满是皱纹且已有点变形的右手，由上到下抓住嘴下那一把白花花的山羊胡子捋一下。这个动作在我印象中特潇洒。

依稀记得他曾讲过的故事。20岁时，他经人介绍到大丰公司做工，公司的老板是海门人，大丰人都特别尊重这位给本地带来福音的先生，尊称他为“大先生”。当时爷爷就跟在“大先生”后面做事，这位“大先生”就是民国实业家张謇。张謇一行外出到海边丈量滩涂，爷爷就帮他们扛竹竿，两头固定，叉开的长度正好一丈，测量时两个人叉开竹竿只管数着数往前跑，每跑一步加一个数，可能“丈量”一词也是由此得来的吧。

爷爷后来离开老家，买了条小船到大丰海边装草谋生，在老斗龙港的河流中来来往往数年，洋河就是他那时行的最多的一条河。直到解放后退休，他被安置在马房养老。

我曾问爷爷：“洋人是个什么样子？”爷爷捋了把胡子：“洋人长得高大，身上毛多，眼睛是蓝色的，跟他一起睡觉没办法睡，打呼打得震天响，能把床都震得晃动起来。”他继续向我科普，“那外国人喜爱养花，跟我们河里长的荷花差不多，只是它的花朵没有荷花这么开放，总是卷着，远看像一团火，每年春天开出来都很好看。不少人都跟他要花种子，好多地方都长着这种洋荷花，数洋河边上长得最多。”

洋河边上的荷花我还有些记忆，小时候我在船上生活了8年，也就是学前的那段时间，哥哥姐姐在岸边拉纤，我总是跟他们吵着要洋荷花，要回来后我就会把那漂亮的花瓣撕成成一片一片的，放在水里，当小船，看着他们漂向远处，默默地许愿，愿它能载我走得更远、更远。

2014年，我到刚开放的荷兰花海值勤，花海就建在之前的洋河湾处，就是后来又被人称之为老斗龙港湾的地方。如今那里已到处盛开着来自荷兰的郁金香，初看时总觉得有点似曾相识，终于在记忆中认出，那就是我小时候总吵着要的洋荷花，最早就是被那个洋人带过来的，如今那洋人的铜身塑像被“请”到了花海，他就是被誉为“中国水利事业‘白求恩’”的荷兰籍水利专家特莱克。