陈相富
1959年秋，13岁的母亲挣脱养父母的束缚，回到外婆身边，插班进入原三龙人民公社中心小学三年级。在那里，她遇到了影响一生的恩师——陈德浒与朱莲生。两位老师深知母亲身世坎坷，给予了格外的关怀。这份师恩如暗夜灯火，被我们家铭记于心、代代相传。
时光流转至1989年夏，我调往县城工作。每逢周末，看望陈、朱二老成了习惯。见他们儿子远在北京，我便常帮着做家务、陪聊天。近十年间，二老年迈多病，我以“家侄”身份奔走医院、守护病榻。这份情谊日渐醇厚，竟让我成了二老儿子心中异父异母的“亲兄弟”。
2024年3月，在德浒老先生87岁寿宴上，他念叨着一件心事：6月，妻子莲生将满89岁，按习俗“贺九不贺十”，他想让这个生日格外有意义。一家人商议后，决定将他毕生创作的诗词、文章、书法、印章汇集成书，作为两人相伴六十余载的深情见证。身为财税工作者的我，虽对编辑出版一窍不通，却毅然许下承诺：3个月内，定让此书问世。
从此，我的办公室成了“史料馆”。二老的简历、泛黄的手稿、珍贵的相册、累累的荣誉证书，堆满了案头。无数个日夜，我与旧物为伴，分类、整理、扫描、归档。寂静中，两位老人尘封的过往与炽热的情感，从字里行间、一纸一墨中，缓缓浮现。
陈德浒生于1938年阜宁沟墩，朱莲生生于1936年大丰八灶。日寇铁蹄下的童年，他们未曾交集。德浒幼时“逃兵荒”险些丧命，三四岁入村塾启蒙，对传统文化痴迷。1946年“土改”，因家中多了二亩七分地，9岁的他被划为“富农”成分。他发奋读书，后以优异成绩考入盐城师范学校中文专业。
莲生出身原本殷实，后家道中落，“土改”时定为“贫农”。战乱让她入学晚，却掩不住天资聪慧，她初中毕业后也考入盐城师范学校，成了德浒低两届的学妹。在校园里，德浒品学兼优，书法俊逸，文采飞扬，是文艺骨干；而亭亭玉立的莲生，早已将对这位学哥的倾慕，深埋心底。
毕业前夕，德浒因“富农”成分，接连错失留校和进入大连海军学院深造的机会。迷茫中，他报名支援大丰乡村教育，被分配到偏僻的方强乡向荣小学。一人身兼数职，年终被县文教局评为“优秀辅导员”。1958年，他调往三龙人民公社中心小学。
命运的红线悄然收紧。1959年秋，莲生毕业时也被分配到这所小学，与德浒搭班教六年级数学。白天并肩授课，夜晚灯下备课，两颗年轻的心越靠越近。即便校长私下提醒莲生：德浒的成分可能连累你。她却目光坚定：“我看重的是他的人品和才华。”1960年5月10日，两人领取了结婚证。没有仪式，没有筵席，仅分了两斤水果糖给同事，便开启了相濡以沫的人生。
此后多年，他们在三尺讲台默默耕耘。县文教局清退代课老师时，两人主动开示范课，帮同事反复磨课，让全校老师全员通过考核；青年教师结婚无房，他们腾出自己的宿舍；发现五个孩子因贫辍学，他们垫付学费，深夜家访，硬是把孩子劝回了课堂。周末，他们常帮乡亲们干农活、解难题，成了深受爱戴的“陈老师”“朱先生”。
1965年，德浒调往县文化馆，后成为县农村文化工作队骨干。他练就了“当天采风、当天创作、当天排练、当天演出”的本事，戏文接地气又感人，作品常见于报端。莲生始终是他最稳的后盾。每次他下乡演出，她必细细备好干粮，反复叮咛；假日里，她也常随行，默默打理一切后勤。
风暴骤然而至。“文革”期间，德浒因成分问题被关押审查。莲生拖着幼子与病体，被调往更偏远的农村小学，受尽冷眼，却始终咬牙坚持，心中只有一个信念：等他回来。“文革”结束，德浒终获平反，两人重返岗位。此后，莲生几乎包揽所有家务，全力支持德浒的工作与创作。每天他出门前，她那句“讲话慢三秒”的叮嘱，成了坚守一辈子的习惯。他们的儿子紫东也被教育得极为出色，参军、提干、入党，在北京成家立业。
1998年德浒先生退休后，全心投入书法公益，在老年大学执教二十余载。莲生先生总是陪着他备课，适时递上一杯茶，或轻声提醒某个细节。德浒先生的作品屡获大奖，家中那满满一箱荣誉证书，每一本都浸透着莲生无声的陪伴。他们携手走过银婚、金婚、钻石婚，是街坊邻里口中羡慕的“模范老两口”。
2024年6月22日，莲生先生89岁生日宴现场高朋满座。我耗时两个多月编撰、近300页的《陈德浒文墨选集》正式亮相。当德浒老先生在扉页郑重签下名字，颤抖着双手将书递给莲生时，近两百位亲友不约而同起立，长久而热烈的掌声响彻厅堂，那是对一甲子深情的最高礼赞。
然而，时光无情。3年疫情后，二老身体每况愈下，2024年竟先后住院十次。德浒先生确诊癌症后赴京治疗，莲生日夜牵肠挂肚，频繁视频，反复问：“老头子，你好点没有？”7月18日，德浒先生病情急转直下，昏迷中醒来，反复只念叨一句：“要回家……见莲生。”我火速赶往北京，冒着瓢泼大雨，连夜驱车千里护送。次日凌晨，车刚停稳，虚弱的德浒先生被搀扶进屋，两位白发老人四目相对，瞬间紧紧握住彼此的双手，深深拥抱在一起，滚烫的热泪浸湿了衣襟，所有牵挂与不舍，尽在不言中。
自此，两人形影不离，即便住院也坚持同住一室。2024年，德浒创作的《修身赋》和书法作品见报，成为他留给世间最后的精神财富。12月4日，德浒先生在莲生与儿孙的环绕守护下，安然离世。追悼会上，挽联如雪，花圈似海，诉不尽众人的缅怀与不舍。
如今，莲生先生在家人的陪伴下安度晚年。那本《文墨选集》常伴她手边。跨越六十余载的岁月为盟，历经风雨沧桑的深情厚谊，如同时光长河中温暖而坚韧的灯塔，永不黯淡。谨以此文，寄托绵绵思念与崇高敬意，愿缕缕清风，将人间挚情，捎往天堂。