我知道了
过 年

周继坤

 

蛇年春节的脚步越来越近,大街小巷张灯结彩。超市里年货琳琅满目,让人眼花缭乱,橱窗上各式各样的剪纸和那昼夜通明的红灯笼,这些都成了家乡特有的“年的符号”。

“年味”到底是什么呢?我想每个年龄段的人,都有着独自的记忆。小时候,我总盼望着过年。因为过年,我才能吃到平时吃不到的好东西。因为过年,我才可以穿上新衣服。到了大年三十,爸爸忙着撕去门上旧对联、门檐下的旧挂落,张贴新对联、新挂落;妈妈在灶台上忙碌着各式各样的美味。家家户户、里里外外都打扫得干干净净,洋溢着节日喜气。小时候,孩子们天天盼、月月盼,就盼望着过年。爸爸会提前几天,浸泡10多斤黄豆到隔壁邻居家做上一些豆腐卜页,再从集市上打几斤肉,称一些瓜子、花生、糖块。因为,豆腐的“腐”与“富”谐音,所以,豆腐一直是我家忙年前必备的“主角”。

大年三十,我家常常炒花生米,烧肉皮、肉圆、猪肝、肥肠,再加上黑鱼,因为过年吃黑鱼,意味着乌鱼跳龙门、年年有余(鱼)。到了晚上,一家人围坐在桌子前,边吃边谈,其乐融融,说不出的惬意、暖心。如今生活条件好了,到了大年三十,忙碌了一下午,大鱼大肉等摆了满满一桌,但谁都吃不下,人称“年饱”。现在看来,那时的衣服款式虽然太老土,但在当时有一身新衣服总觉得自豪,因为只有过年时才舍得穿。现如今衣服堆满了衣柜,但总感觉没有衣服穿,也没有那时穿新衣服的那种喜悦感。小时候,年夜饭过后,我不时拿出枕头底下的压岁钱看看,生怕弄丢了。我一边抚摸着新衣服,一边欣赏春节联欢晚会中的歌舞、相声、小品等各种节目……

这些记忆,编织成属于我自己的“年味”。到了大年初一早晨,爸爸洗把脸,端看家神柜上喜神的牌位,一边点上烛台上的蜡烛,一边敬香,而我则负责到外面场地上放鞭炮。这时候,忙碌了一年的乡亲们总算彻底进入了新年。人们互相打招呼互相祝福。大人们拜年的拜年、喝酒打牌嗑瓜子,玩耍的孩子们也凑到了一起。那时候,总盼望着过年,三五成群的孩子们,尽情地撒欢,冻得小耳朵和小手通红也浑然不觉。孩子们来到村里小商店,买几盒划炮和几串小鞭炮,一手拿着鞭炮,一手拿着根香或烟头,边跑边放。当年那几串小鞭炮、兜里揣着舍不得花的压岁钱,就能过上一个开心年。过年话题,三天三夜都说不完,一切都像发生在昨天,一切都深深地印在我的脑海里……

今年春节,我毅然选择了在派出所守岗值班。对于我来说,春节值班虽然缺少了儿时的那种“年味”,但守护一方平安的责任始终没忘。我想:因为有了我们的坚守,所以才有了乡村浓浓的年味,才有了节日里的万家灯火、暖意融融,才有了幸福祥和的亲情氛围。只有亲情在,年味才会更浓。只有大家平安健康,开心团聚在一起,我们每一天都像过大年。