沈友戈

农历腊月二十六，是我父亲的生日。也许是命运的巧合，2007年的这一天，也成了我父亲的忌日，辛劳了一辈子的父亲却去了天堂。人们都说父爱如山，我认为父亲更像一头牛！

父亲是坚韧不拔的“犟牛”。1967年的寒冬腊月，为了搭建属于自己的房子，他一人蜷缩于新宅地的草窝里，谁知半夜下起膝盖深的大雪，轰隆一声响，快上梁的房子全部倒塌，这对于当时靠东家借西家的父亲来说，无疑是雪上加霜，但性格执着的他凭着一股犟劲，还是坚强地盖起了我人生记忆中的第一座老屋。老屋不高，墙是土块垡头垒起来用河泥糊的，屋面盖的是茅草。茅草是父亲到海边去刈好用船运回来的。

父亲是默默耕耘的“老黄牛”。他的一生与“挑河”有缘，但是他并不感到卑微或是受人鄙视。从1958年开挖王港河，到1990年竹川围海造田，父亲挑河挖沟上百趟。说起当年挑河的经历，一年两季，又苦又累，寒冬腊月光着脚在河底开龙沟那是常事。但父亲更多的却是自豪，他感觉自己参与了一个伟大的历史进程。大字不识一个的父亲，上一趟河工回来，常常捧着一张不知道上面写的什么字的奖状，给我描述挑河竞争的氛围，鼓励我好好上学也要拿奖状。父亲舍得吃苦，总是疼爱我。有一趟河工在附近，每天晚上父亲拖着劳累的身影一进家门，总是张开双臂，笑嘻嘻地半蹲着，喊我的小名“锅儿头”，仿佛疲惫瞬间消失，我乖乖地投入他那温暖的怀里，津津有味地啃着他挑河都舍不得吃带给我的黄烧饼。长大了以后，我没有挑过河。但我知道挑河苦啊！一趟又一趟，一去几十天，吃住工地，风餐露宿，磨破了肩头，手上有老茧，脚下有血泡。

父亲是无私奉献的“孺子牛”。他勤劳，粗细活都干，指望我们有个好住处，他除了挑河，就是参加农业生产，栽秧割麦扬场耕地样样能干，起早贪黑不怕烈日，不畏严寒，成年累月，一年四季忙个不停。到了20世纪90年代，人工挑大河的历史已经结束，父亲就自己到海边找挑泥挖沟的活干，在家附近的窑厂打工挣钱，重新砌起了大瓦房。我成家立业后，父亲把大瓦房子让给了小我5岁的弟弟，在父亲的帮助下，我建起了楼房。后来，父亲又眼看着我姐姐弟弟也先后建起了比我家更大更漂亮的大楼房，也免不了给予他们适当的帮助。

父亲常年的劳累和过多的心力花费，也过早地透支了身体。63岁时的2004年12月29日，父亲突然吐血，我连夜将他转到南通，医院检查父亲肝上长了东西，医生告诉我，如果动手术，恐怕都下不了手术台，不做手术，不适随医，也许能过些日子。6天后，父亲出院我并没有告诉他实情，到家后人们来看望他，父亲逢人就说:“好了好了，没需要做手术。”而我却在墙角屋后，背着父亲向所有来关心和看望他的人，含泪叙说实情。父亲平日里与人和谐相处，乐于帮助别人，人们的惋惜声中表现出对他的崇敬。父亲与病魔共存，肝硬化腹水大肚子，我把医生请回来给他戳针放水，父亲因远房侄儿也有过此病没过几天的缘故，没有同意。父亲坚强地任凭腹水撑破肚皮，后来腹水奇迹般消失，父亲与病魔抗争1000多天。

转眼间，父亲离开我们已经整整17年了。不知道，天堂里有没有春节；不知道，天堂里的父亲是否开心快乐；只知道，每逢春节我更加思念勤恳吃苦耐劳奉献的父亲！